
昨天半夜刷帖子,手指头都划拉酸了,最后在一个不起眼的角落看到一个标题,直接给我整精神了《天龙怀旧服第一神宠?少年游8.8万天价虬龙,是噱头还是真值?》。我心里咯噔一下,赶紧点了进去,好家伙,一张游戏截图,一只紫色虬龙,属性栏那里明晃晃标着,裸资质2470。下面一行小字更扎眼,售价8.8万人民币,不议价。
我揉了揉眼睛,确认了好几遍,是八万八,不是八十八,也不是八百八。那一瞬间,我脑子里闪过的第一个念头不是这龙多牛逼,而是,这玩意儿是能提现还是咋的?卖肾买iPhone的传说我听过,这卖…哦不,是花一辆紧凑型轿车首付的钱,买一串游戏数据,图啥?
我得先掰扯掰扯这“2470”在怀旧服是个啥概念。这么说吧,在虬龙这个品类里,裸资质2000以上就是小极品,能让你在洛阳城门口站街的时候,收获不少路人点开你珍兽栏的“窥视”。2300以上?那算是区里有头有脸的“准神兽”了,帮战、副本,你带着它,队长都得高看你一眼。这2470…差不多等于在普通中学里突然冒出个高考满分状元,还是裸分那种。顶变(最高成长率变异)就更不用说了,那是天生的“学霸体质”,后期悟性灵性一提,属性直接起飞。所以单从数据看,说它是少年游服务器目前虬龙里的“状元”,真不算夸张。
展开剩余73%图片来源于网络
价格呢?8万8,我下意识打开手机银行APP看了眼余额,嗯,够买它一条龙腿的(如果能拆开卖的话)。然后我开始脑补买主的画像,要么是服务器里立志称霸全服、不差钱的顶级神豪,这龙就是他登顶路上必须镶嵌的最后一颗宝石,要么是嗅觉灵敏、专门倒卖极品游戏资产的商人,看准了开服初期的稀缺性,囤积居奇,准备将来卖个更高价,还有一种可能,是那种当年玩《天龙八部》穷学生一个,对着别人的虬龙流了无数口水,如今事业有成了,回来圆梦的老哥。八万八,可能只是他年终奖的零头,但买回的是一整段青春里最闪亮的那个执念。
但你要说它是“怀旧第一虬龙”,甚至“全服第一”,我估计别的服务器大佬坐不住了。我隐约记得,早一些开的怀旧服里,好像有双十(悟性10灵性10)后资质冲到4500 的变态存在。那种龙的裸资质,掐指一算,怕是得接近2600了。跟那种传说中的“洪荒巨兽”比起来,这只2470的“状元”,顶多算是个“省重点尖子生”。所以啊,这“第一”的名头,多少带点营销味道,在少年游这个“新手村”里称王称霸没问题,放眼整个怀旧服的江湖,还得悠着点吹。
图片来源于网络
这件事最有趣的地方,不是龙有多好,而是它像一面镜子,照出了怀旧服这个独特小社会的百态。你说它是个游戏吧,它里面流通着真金白银,而且数额能吓死人。你说它是个投资市场吧,它的标的物又是一串随时可能因为版本更新、服务器合并甚至游戏公司一个念头就贬值的虚拟数据。这种撕裂感,让圈外人看着魔幻,圈内人却觉得理所当然。
从经济学角度看,这价格成立。极品稀有 开服初期 土豪需求旺盛 情怀溢价,这几个因素一叠加,八万八好像也不是不能理解。古董字画不也是一张纸、一块石头?它的价值不也建立在群体的共识和渴望之上?在这个小圈子里,这只虬龙就是硬通货,是顶级社交货币。
图片来源于网络
可从普通玩家的视角看,这就纯属“另一个世界”的故事了。我们还在为打造一身三级宝石省吃俭用,人家已经为了一个宝宝挥金如土。这差距,比游戏里90级对10级的等级差还让人绝望。它会加剧游戏内的阶层固化吗?会不会让怀旧服那点“重温当年公平乐趣”的初衷变味?毕竟,当年大家起点差不多,拼的是时间、技术和兄弟义气,现在,好像人民币玩家开局就站在了终点线附近。
我更担心的是这种天价交易对游戏生态的隐形扭曲。大家都盯着“一夜暴富”的神宠,谁还安心打怪、刷副本、研究技能搭配?整个服务器的努力方向会不会被带歪,变成一场疯狂的“赌宝宝”和“炒货”运动?当游戏的核心乐趣从“玩”变成了“炒”,那它离变味也就不远了。
图片来源于网络
不过转头一想,我这也许是咸吃萝卜淡操心。市场自有其规律,一个愿打一个愿挨。神豪收获了碾压的快感和众星捧月的虚荣,卖家拿到了实实在在的八万八现金,围观群众如我,收获了茶余饭后的谈资和一次价值观的震撼教育。各取所需,好像也没啥不对。
只是我总忍不住想起十多年前,和宿舍兄弟通宵刷反贼,为了一只普通老虎宝宝都能兴奋半天的日子。那时候的快乐,好像更简单,也更便宜。现在这只八万八的虬龙,它带来的快乐,得值多少个通宵的网吧包夜钱啊?
我盯着那张截图又看了几眼,那只2470的虬龙在游戏画面里依然威风凛凛。关掉网页前,我脑子里只剩下一个念头,这哥们卖掉了龙,是打算换辆车,还是…再充八万在线配资流程,去追求那只传说中的2600?
发布于:江西省线上配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。